Profilo utente

Volevo leggere Dio di illusioni da un sacco di tempo: il medesimo desiderio di molte persone, a quanto pare, visto che in biblioteca non era mai disponibile! Alla fine, però, sono riuscita ad accaparrarmelo e ora eccomi qui a non sapere esattamente quali siano le mie impressioni su questo romanzo.

Teoricamente, Dio di illusioni avrebbe potuto diventare uno dei miei libri preferiti. Donna Tartt è una scrittrice che sa il fatto suo e non ho davvero niente da eccepire sul suo stile. Inoltre, la sua capacità di inglobare la dualità presente nella mitologia greca in un romanzo ambientato venti o trent'anni fa è ragguardevole.

Tuttavia, non posso proprio annoverarlo tra i miei libri preferiti: anzi, probabilmente finirà tra quei romanzi letti e presto dimenticati. Infatti, tutto quello che posso dire di aver provato leggendo Dio di illusioni è un enorme senso di vuoto. Un vuoto che, in parte, credo sia anche voluto, in quanto i giovani protagonisti e il loro insegnante di greco sono persone vuote. Al di là del genio e dell'amore per la bellezza che mostrano al mondo, infatti, sono persone vili ed egoiste, in grado di compiere qualunque nefandezza per mantenere la loro patina di luminosa moralità.

Ora, ho cerebralmente apprezzato tutto questo, ma il romanzo non è mai riuscito a coinvolgermi emotivamente – e non solo perché i personaggi sono sgradevoli. Per quanto mi riguarda, il senso di vuoto ha prevalso e ha fagocitato qualunque tipo di interesse da parte mia. Arrivata a metà romanzo circa, il mio unico desiderio era finirlo e passare ad altro.

Non mi ha coinvolto nemmeno il romanzo di formazione che scorre di pari passo con la trama del giallo. Droga, sesso e rock&roll: non posso proprio dire che sia stato coinvolgente, o anche solo originale, per quanto, lo ripeto, lo stile dell'autrice sia notevole – abbastanza da invogliarmi a leggere un altro dei suoi romanzi e a darle un'altra chance.

Probabilmente conoscerete già La ballata del vecchio marinaio: almeno per sentito dire, se anche non l'avete letta. Deriva, infatti, da un commento di Coleridge a La ballata del vecchio marinaio la famosa espressione willing suspension of disbelief, una volontaria sospensione dell'incredulità che permette al lettore di accettare l'elemento soprannaturale di un'opera.

A dispetto della fama del poemetto, però, forse non sapete che è stato fonte di ispirazione per numerosi artisti, da Gustave Doré agli Iron Maiden, da Charles Baudelaire a Carl Barks. Dato che non ho né le conoscenze né le competenze per elencarvi tutto ciò che La ballata del vecchio marinaio ha ispirato, in questa recensione, ve ne darò un assaggio musicale.

Intanto, se volete farvi leggere questo poemetto, vi consiglio di seguire la versione di Richard Burton, David Moore, Ralph Richardson e John Neville.

[Playlist sul mio blog]

Per quanto riguarda le canzoni ispirate a La ballata del vecchio marinaio, vi consiglio S.S dei naufraghi di Vinicio Capossela.

[Video sul mio blog]

Poi aggiungo Albatross dei Wild Beasts.

[Video sul mio blog]

E finisco con Rebels of the Sacred Heart dei Flogging Molly.

[Video sul mio blog]

Per la lettura di questo romanzo, devo ringraziare questo articolo su Finzioni magazine, che lo ha portato alla mia attenzione.

Atti osceni in luogo pubblico è un romanzo di formazione che non ha nella trama il suo punto di forza. La storia, infatti, è così prevedibile da rischiare di essere banale e non riserva davvero alcuna sorpresa. Tuttavia, mi ha tenuta incollata alle pagine fino alla fine.

Il punto è che Marco Missiroli scrive maledettamente bene. È uno che sarebbe in grado di farti appassionare anche alla sua lista della spesa. Ho trovato il suo stile elegante ed evocativo, pieno di riferimenti culturali (soprattutto letterari) senza mai risultare spocchioso.

Oltretutto, trovo piuttosto pericoloso per uno scrittore nominare libri e film in un romanzo di formazione: si rischia di buttare lì titoli a caso senza inglobarli nella crescita del protagonista (Libero Marsell). Inutile dirvi che Missiroli ha superato brillantemente l'ostacolo: ogni titolo non solo accompagna alla perfezione lo sviluppo di Libero, ma sembra acquisire spessore proprio in virtù della sua importanza per la vita quotidiana. Mi è parsa un'autentica dichiarazione d'amore per la lettura e la cultura in generale e, in quanto tale, l'ho apprezzata davvero, davvero tanto.

Ho incrociato (letterariamente parlando, s'intende) per la prima volta Doris Lessing nel 2007, quando io ero al liceo e lei vinceva il Nobel per la letteratura. La mia professoressa d'inglese voleva convincere la mia classe a fare non ricordo più che progetto sul suo discorso per l'accettazione del Nobel, ma, con suo grande rammarico, non ebbe successo. Tra parentesi, dovrei recuperarlo, ne ho un ottimo ricordo.

Da allora, è stata una delle autrici accantonate in un angolo della mia testa in attesa di una chance, che si è presentata quando Il taccuino d'oro ha catturato il mio sguardo in libreria ed è tornato a casa con me.

Questo è sicuramente uno dei suoi lavori più famosi, annoverato tra i migliori romanzi del Novecento e acclamato come uno dei classici della letteratura femminista, sebbene l'autrice non amasse questa definizione. “Femminista” per lei era un aggettivo troppo pregno di superficialità su donne e uomini per i suoi gusti.

Per Doris Lessing non c'era niente di semplice, nel rapporto tra uomini e donne, uno dei grandi temi de Il taccuino d'oro. Anzi, è così complesso che le sue dinamiche si perdono in intrecci inestricabili nei quali diventa impossibile stare insieme. Anna Wulf, protagonista e voce narrante de Il taccuino d'oro, ci racconta delle sue relazioni sentimentali e ci catapulta nel suo mondo, coinvolgendoci al punto nei suoi pensieri da farci provare le sue stesse sensazioni, da non lasciarci il tempo di elaborare quanto stiamo leggendo. Possiamo solo provare ciò che prova Anna e che trascrive nei suoi taccuini (quattro, caratterizzati da colori diversi, nero, rosso, giallo, blu, più il taccuino d'oro, che li riunisce tutti).

Eppure la discrepanza tra ciò che lo scrittore riporta e ciò che vive preoccupa grandemente Anna. Quello che scrive, per quanto si sforzi, è sempre un'interpretazione successiva di quanto avvenuto e non è possibile riportare esattamente un'esperienza. È una questione che la angustia: cosa può valere quello che scrivo se è tutto falsato?

Altro grande tema de Il taccuino d'oro è il rapporto tra genitori e figli, anche questo difficile e lontanissimo dai banali ti-voglio-bene-figlio e ti-voglio-bene-madre/padre. Il rapporto tra Molly, amica di Anna, con suo figlio Tommy, per esempio, presenta un lato oscuro che fa scorrere tentacoli di disagio nella nostra mente. Invece, Anna scopre in sua figlia un desiderio di normalità che, dall'alto del suo anticonformismo, gliela fa quasi compatire.

Il taccuino d'oro, però, non è solo un romanzo sui rapporti personali, ma strizza l'occhio anche alle vicende del vasto mondo, del quale Anna è intensamente partecipe, prima in Africa, dove il problema della discriminazione è tristemente presente, e poi nel Regno Unito, dove i suoi rapporti con il partito comunista si fanno sempre più difficili.

Anna guarda il mondo e ne rimane sgomenta. Vede luoghi dove ancora mancano i diritti più elementari e vede luoghi dove alcuni di questi diritti sono stati applicati. Ma quanto sono fragili questi ultimi! Cosa può la democrazia contro l'odio e la direzione oscura che l'umanità rischia di intraprendere (e forse ha già intrapreso)? Anna è terrorizzata dalla stessa idea, dalle orribili conseguenze di un'ipotetica guerra e il suo terrore diventa il nostro: un terrore che rimane unicamente intellettuale, ma ci investe con una forza devastante.

E... e ho scritto un poema senza neanche arrivare vicino a quella che è la complessità di questo romanzo, alla varietà di riflessioni che scatena nel lettore. Certo non è un romanzo facile e, quando si arriva alla fine, si ha voglia di rileggerlo perché lascia la sensazione di non averne colto il senso, di aver tralasciato dettagli cruciali che sul momento non sembravano importanti.

Anna è una donna in frantumi in cerca della sua completezza, anche se dà l'impressione di essere una donna libera e indipendente. E, in una certa misura, lo è: è economicamente indipendente ed è dotata di un vivace spirito critico. Allora perché Anna non è libera? Perché non si sente libera? È perché sente il bisogno di un uomo accanto a sé? O perché è prigioniera della sua testa? Dell'impossibilità di essere intera?

Non lo so. Non so neanche se ci sia una risposta ne Il taccuino d'oro. Quello che so è che questo romanzo continua a vorticarmi in testa anche dopo una settimana che l'ho finito. Ergo, non posso far altro che consigliarlo a chiunque abbia voglia di farsi shakerare un po' la materia grigia.

Appena terminata la lettura di Le nozze di Cadmo e Armonia, posso definirlo il migliore libro sulla mitologia greca che abbia mai letto. Con grande grazia, Calasso è riuscito ad unire un romanzo che raccontasse i miti greci e un saggio sul loro significato.

Infatti, la bellezza di questo romanzo (o saggio?) sulla mitologia greca sta nell'aver inglobato nel mito il suo significato, così come presumibilmente veniva percepito in origine. Ma non solo: Calasso ci mostra il filo conduttore che dal mito arriva fino ad oggi. Forse abbiamo dimenticato chi fossero Teseo, Achille o Edipo, ma ciò che questi miti volevano trasmettere è ancora con noi, nella nostra forma mentis, nella nostra letteratura, nella nostra psicologia. Questa è la forza di Le nozze di Cadmo e Armonia: far riflettere il lettore di oggi con miti tutt'altro che morti e sepolti.

Da appassionata di mitologia greca, non ho trovato difficile seguire la narrazione dei miti, anche se mi rendo conto che per un neofita potrebbe essere difficoltoso destreggiarsi tra nomi, genealogie e intrecci (il romanzo, tra l'altro, non presenta nessun glossario). In ogni caso, si tratta di un libro impegnativo, vuoi per lo stile alto in cui è scritto, vuoi per la complessità della materia trattata.

The beautiful ashes è un romanzo delle occasioni perse: poteva iniziare una nuova, divertente serie, mentre ci troviamo tra le mani la solita storia, che, per di più, non sa ancora a quale genere appartenere.

È vero che non ha senso essere troppo rigidi nell'assegnazione di un romanzo a un determinato genere, ma l'impressione avuta leggendo The beautiful ashes è che l'autrice abbia fatto un brutto mix tra un insta-love da Young Adult, un'ambientazione da paranormal romance e personaggi pseudo-ca*ti-e-pieni-di-problemi da New Adult. Una schifezza, non provate a rifarlo a casa!

Inoltre, i due protagonisti, Adrian e Ivy, sono una pallida, pallidissima imitazione di Bones e Cat della serie Night Huntress. Solo che, per quanto Ivy sbavi fin dal primo istante dietro a Adrian (anche se non ne avrebbe alcun motivo, ma va be'...), non si riesce a credere che ne valga la pena. L'idea che mi sono fatta di Adrian è: coglie! Non fa altro che crogiolarsi nell'autocommiserazione del suo infelice destino per tutto il romanzo, salvo nel finale, dove salta su e giù tutto contento perché forse s'è pianto addosso inutilmente. Veramente appassionante.

Dal canto suo, Ivy viene direttamente da una fede cieca nella fatina dei dentini. Infatti, nessuno la reputa abbastanza intelligente perché le si possa raccontare come stanno i fatti. E questo non succede solo per qualche capitolo (cosa che avrei pure potuto sopportare), ma per tutto il maledettissimo romanzo e con motivazioni che mi sono parse del tutto pretestuose.

Un altro elemento di disturbo è stata la costruzione del mondo fantastico: è fatta in maniera approssimativa e alcuni dettagli sono veramente assurdi. Per esempio, per evitare che i demoni cattivi li spiino, i nostri eroi devono distruggere gli specchi, che fanno da tramite tra il nostro mondo e quello dei demoni. Quindi il nostro baldo eroe, quando Ivy si reca in un bagno pubblico, distrugge lo specchio della suddetta toilette. Quando si dice che certe persone lasciano i bagni pubblici in uno stato pietoso...

In aggiunta a questa sciatteria, poi, nel corso di The beautiful ashes non si legge niente di nuovo: nessuno può davvero stupirsi per il comportamento di Ivy o Adrian. Abbiamo anche il deus ex machina che compare quando le cose si mettono troppo male e i nostri eroi (o l'autrice?) non sono capaci di trarsi d'impaccio. Una roba tristissima.

Ho letto il libro. Ho visto il film. Mi dispiace, Clarke, ma Kubrick mi ha tenuta incollata allo schermo come tu non sei riuscito a fare con il romanzo. 2001: Odissea nello spazio è uno dei pochi casi nei quali, a parer mio, il il film è migliore del romanzo. E questo nonostante Clarke e Kubrick abbiano lavorato di pari passo: infatti, Kubrick si rivolse a Clarke perché voleva realizzare un film sull'uomo del futuro (in estrema sintesi). Quindi, romanzo e film, idee di Clarke e idee di Kubrick si sono mischiate fino a dare come risultato uno dei capisaldi della letteratura e del cinema.

Le differenze tra romanzo e film sono diverse: probabilmente, quella più rilevante riguarda il finale, che i critici ritengono più aperto nel film (ma Clarke era un tipo scientificamente rigoroso e voleva che il finale seguisse le leggi della logica, alle quali Kubrick, che voleva colpire l'emotività del pubblico, non era così interessato).

Per quanto riguarda la mia esperienza di lettura di 2001: Odissea nello spazio, ho trovato diverse parti eccessivamente tecniche e poco scorrevoli: mio malgrado, mi sono annoiata parecchio quando Clarke descrive nei minimi dettagli la composizione dei pianeti o la navicella spaziale. Inutile dirvi quanto la resa cinematografica di questi dettagli sia più godibile.

In generale, ho trovato il film anche più stimolante del romanzo: nonostante tratti dello stesso soggetto, la pellicola mi ha spinto a farmi molte più domande di quanto non abbia fatto il libro. Il che è pazzesco se si pensa che gran parte del film è costituito da immagini e musica (il primo dialogo inizia intorno al ventesimo minuto). Bisogna essere davvero molto, molto bravi per mantenere vivo l'interesse.

E il punto, alla fine, penso che sia proprio questo: se Clarke ha prestato all'opera la sua competenza in merito di fantascienza, Kubrick ci ha messo il genio, il carico da undici che ha reso 2001: Odissea nello spazio così visionario. È stato Kubrick a spingere Clarke oltre ogni limite immaginifico, verso l'infinito e oltre, come direbbe Buzz Lightyear.

Concludo dicendo che, tuttavia, sono soddisfatta di aver letto prima il libro, per poi vedere il film. Se avessi fatto il contrario, forse non sarei riuscita a godermi a pieno la visione (leggi: non ci avrei capito una mazza).

Già nel primo paragrafo del romanzo, Shirley Jackson è capace di inquietare il lettore e, infatti, proprio l'incipit è citato nel risvolto di copertina a mo' d'esempio.

Non immaginatevi un thriller pieno di sangue, violenza o morti efferate: l'inquietudine che Abbiamo sempre vissuto nel castello trasmette deriva da una normalità sottilmente malata, da un'idiosincrasia per il mondo in quanto portatore di caos.

Gli abitanti di casa Blackwood, infatti, vivono felicemente persi nelle loro menti: Zio Julian continua a rivivere il giorno in cui gran parte della famiglia morì avvelenata, mentre Mary Katherine “Merricat”, voce narrante, sembra un incrocio tra una piccola strega e un dispettoso folletto dei boschi. Constance Blackwood, invece, sorella maggiore di Merricat, è bloccata in casa dalla paura di ciò che c'è “là fuori”, compresa la furia dei compaesani che la reputano colpevole della morte dei suoi familiari. Eppure anche lei non sembra del tutto umana: nel suo sconfinato amore per il suo orto e per la cucina, assomiglia ad una fata benefica, leggiadra ed eterea.

E proprio questo alone di soprannaturalità finirà per fagocitare le vite degli abitanti di casa Blackwood, dopo che queste saranno sconvolte dall'arrivo del cugino Charles, il quale rappresenta la summa di tutto il Male che prospera appena al di là del cancello.

Alla fine, proprio a causa della meschinità di Charles e dagli eventi da lui scatenati, ci troveremo a fare il tifo per la follia di Merricat e incroceremo le dita affinché lei e sua sorella riescano nel loro intento. Eppure l'inquietudine non ci abbandona mai durante la lettura. Anzi, essa raggiunge forse la sua nota più alta nella frase finale, quando la conclusione di Merricat ci lascia assolutamente smarriti di fronte alla sua affermazione che non può che suonarci ossimorica.

Questo è uno di quei libri che ho iniziato a leggere senza farmi troppe domande: ho letto il titolo, poi la trama e l'ho preso. A lettura ultimata, devo dire che ho fatto bene.

La donna giusta è un romanzo che si fa amare lentamente, quasi senza che il lettore se ne accorga. Pagina dopo pagina, ci si ritrova immersi in ognuno dei quattro monologhi che compongono il romanzo e che ci offrono quattro punti diversi su vari temi, dai cambiamenti sociali dell'Ungheria alla disillusione della vita matrimoniale, dall'impatto del consumismo nelle vite delle persone all'amore, sempre cercato, ma mai trovato.

Il monologo che ho apprezzato di più è stato quello di Judit, il terzo, che offre uno sguardo limpido sui primi due, quello di Marika e quello di Peter. L'ultimo, quello del musicista, tira le file delle vicende narrate.

Una menzione speciale la merita lo scrittore Làzàr, amico di Peter. Sebbene non sia mai voce narrante, compare in tutti e quattro i monologhi e avrà un ruolo tutt'altro che secondario. Làzàr è uno scrittore che non scrive più e si limita ad attendere la fine del mondo così come era conosciuto fino ad allora. Infatti, sparirà dall'Ungheria con la fine della Seconda Guerra Mondiale e l'arrivo dei sovietici, che spazzeranno via le ultime vestigia di una società ormai disgregata.

Che posso dirvi di Burn by flames? Sto ancora ridacchiando come una scema riguardo alla rivelazione finale di Vlad, che ci ha così svelato il suo più grande e terribile segreto... amerò per sempre Jeaniene Frost per questo!

La stimerò un po' meno, forse, per la sua decisione di allungare questa serie di un altro libro. Sì, è vero che nel finale di Burn by flames è rimasta una questione irrisolta piuttosto importante, ma si tratta di qualcosa che mi è parso slegato rispetto a quanto avvenuto finora. Temo che la serie Night Prince finisca con una delusione come già avvenuto per quella Night Huntress, dove Up from the grave per me faceva acqua da tutte le parti.

Sarei stata davvero contenta se la serie fosse finita con Vlad che fonde la roccia (letteralmente): Burn by flames, infatti, è uno sfoggio continuo di quella bastardaggine che rende Vlad così appetitoso (anche se in certe occasioni vorresti impalarlo in maniera creativa). Da Cat a Marie, nessuno si salva quando decide che vuole qualcosa: è così arrogante da riuscire a spuntarla sempre.

Eppure in Burn by flames, l'autrice ci mostra anche un lato più morbido di Vlad, quello che lo fa sembrare più umano e che esiste ancora nonostante tutti i suoi tentativi di distruggerlo. Sì, perché Vlad teme quella parte di sé più di qualunque altra cosa: sa che quella è la sua più grande debolezza, il punto debole in cui ogni suo nemico andrà a colpire.

Mi è piaciuta molto l'evoluzione del personaggio di Vlad in questo libro: la Frost ci ha mostrato le sue debolezze senza renderlo una damigella in ambasce (il solo pensiero di Vlad trasformato in una massa gelatinosa e tremolante mi mette i brividi). Spero che la Frost si mantenga su questo livello, ma sento puzza di bruciato (lo so, lo so, è una battuta squallida, ma la colomba pasquale sta ancora avvelenando i miei circuiti neuronali. Perdonatemi).

Non ho mai visto il film con Will Smith, ma ne ho sentito parlare così bene che mi è venuta la curiosità di leggere questo romanzo.

Devo dire che Io sono leggenda ha uno dei finali più smaliziati che abbia mai letto nella mia vita. Per tutta la durata del romanzo, ho avuto la sensazione di leggere un ottimo post-apocalittico, senza, però, trovarvi niente che non mi sarei aspettata di trovare in un libro del genere.

Io sono leggenda ci racconta del povero Robert Neville, che vive la sua difficile vita da ultimo uomo rimasto sulla Terra. I restanti suoi simili, infatti, sono stati colpiti da una malattia che li ha resi vampiri. Robert, quindi, oscilla tra la disperazione e la volontà di distruggere i mostri. Come dicevo, niente di eccezionale, anche se ci sono alcune scene davvero toccanti.

Il finale, però, è tremendamente parac*lo, perché ti costringe a rivalutare tutto quello che hai letto in precedenza e a considerarlo sotto una luce diversa. Anzi, è così potente da entrare nel cervello del lettore con la violenza di una deflagrazione. È stato certamente un gran colpo di genio da parte dell'autore e, se amate il genere, è un romanzo che non può mancare tra le vostre letture.

Per quanto mi riguarda, Kendare Blake ha camminato sul filo del rasoio scrivendo il secondo volume della duologia su Anna Vestita di Sangue. Il primo era stato una vera sorpresa, uno degli YA migliori che mi sia capitato di leggere. Quindi, la Blake doveva essere brava nel ripetersi e nel non irritarmi con lo solite solfe da YA. Già la trama era piuttosto sospetta (e, infatti, ho aspettato tanto prima di trovare il coraggio di affrontare Girl of Nightmares).

Tuttavia, nonostante un inizio che mi è parso eccessivamente dilatato, l'autrice è riuscita a tenersi lontana dalla mia personale Area di Lettrice Furiosa e mi ha regalato una conclusione soddisfacente. Ben fatto, Blake: con questo, ti sei meritata lo stesso giudizio di Anna Vestita di Sangue. Sei riuscita a farmi dimenticare quei momenti della lettura in cui temevo davvero mi avresti delusa.

Devo dire che il Cas saccente e misantropo del primo libro mi è mancato un po', così come la Anna Dea della Morte, che era stata capace di fargli un deretano così. Me lo aspettavo, ma mi è dispiaciuto le stesso. In compenso, devo dire che Thomas e Carmel hanno avuto uno sviluppo interessante. E Thomas è troppo carino. Punto.

Ho trovato allettante anche la nuova comparsa, Jestine, una specie di Cas prima maniera in gonnella. Peccato che la sua apparizione duri solo mezzo romanzo. Il suo essere così indifferente nei confronti della causa di Cas, pur non essendogli apertamente ostile, ha stimolato parecchio la mia curiosità. Se mai la Blake tornerà a scrivere di Cas, spero non si dimentichi di lei.

Questo romanzo ha spesso incrociato i miei occhi durante i miei pellegrinaggi in libreria: ha un titolo così originale che non poteva non finire tra le mie grinfie prima o poi. Alla fine l'ho adocchiato anche in biblioteca e ha finito per essere ospite della mia casa.

Cosa dire di questo capolavoro di fantascienza? Credo sia uno di quei libri di cui sia difficile parlare: si può solo consigliare di leggerli per poter apprezzare i molteplici spunti di riflessione che offre per noi abitanti di un mondo tecnologico. E, cosa ancora più straordinaria, Ma gli androidi sognano pecore elettriche? è del 1968.

Personalmente, ciò che mi ha colpito di più nel romanzo è stato il rapporto tra gli esseri umani e gli animali veri. In mondo post-apocalittico dove la maggior parte delle specie animali si è estinta e gli esseri umani vivono su una Terra preda di polvere radioattiva e rifiuti, Dick ci fa percepire tutto il peso della perdita della speranza di salvezza. Non c'è religione o fuga che possa salvare Rick Deckard, il protagonista: non c'è nemmeno conforto umano, dato che anche i rapporti umani sembrano irrimediabilmente sfilacciati.

L'unico modo per sentirsi ancora umani, infatti, sembra essere il possesso di un animale vero: estremamente costosi, molte persone li sostituiscono con androidi quasi identici agli originali. Eppure, possedere un animale finto scatena la diffidenza altrui, come se fosse chiaro segno della perdita della propria umanità: dato che i rapporti interpersonali si sono sfaldati, l'unico modo per rimanere aggrappati alla propria empatia è stabilire un rapporto di affetto con animale vivo.

È un'idea che mi ha messo i brividi e che sembra di vedere all'opera quando animalisti fanatici insultano persone malate (e vive solo grazie alla ricerca) perché difendono la sperimentazione animale. È terribilmente facile stabilire un rapporto di affetto con un animale: non richiede la complessità emotiva di cui invece ha bisogno una relazione tra persone. Ma sacrificando questa complessità, non stiamo dimenticando chi siamo?

L'attualità di questo romanzo autobiografico mette i brividi: scritto nel lontano 1906, parla della vita difficile di una donna stuprata e costretta ad un matrimonio riparatore con un uomo che non stima – e come potrebbe?

Lo stronzo, tra l'altro, si permette pure di picchiarla perché non è sottomessa come dovrebbe. Qualcuno si meraviglia che la protagonista/Aleramo abbia tentato il suicidio? E che l'unica, successiva preoccupazione del marito, della suocera e della cognata sia stata quella di evitare uno scandalo?

Confinata in un paesino pieno di bassezze e ignoranza, la protagonista/Aleramo, infatti, è totalmente isolata da qualunque sollievo o aiuto. Non che, ai tempi, la legge fosse particolarmente favorevole alle donne, come la Aleramo scoprirà suo malgrado: separatasi dal marito, infatti, sarà costretta a non vedere più suo figlio.

Non so bene cos'altro scrivere perché è stata una lettura che mi ha colpita a un livello viscerale. Dalle pagine della Aleramo ho sentito il dolore e la sofferenza di tutte le donne vittime di violenza. È un libro che mi sento di consigliare a chiunque.