Profilo utente

Dopo la delusione di Q, ci ho messo molti anni prima di riprendere in mano un libro scritto da Wu Ming come collettivo, nonostante abbia continuato a frequentare il loro blog e abbia letto altre loro cose; ma devo dire che L’armata dei sonnambuli mi è davvero piaciuto tanto. Mi è sembrato di leggere un romanzo dell’Ottocento, ma con il pregio di non dover fare lo slalom tra concetti datati e irritanti.

L’armata dei sonnambuli racconta la rivoluzione francese focalizzandosi sul ribollire delle idee – e delle conseguenti azioni – di libertà, uguaglianza e fraternità che si opposero al potere dell’Ancien Régime. Ho apprezzato molto che si vedano in nuce e quasi di sfuggita molte idee che sono radicali ancora oggi, ma che allora non potevano essere strutturate come siamo abituatз a incontrarle. Ma sono già lì, a sobbollire informi nella rabbia dellз oppressз davanti al potere che schiaccia e non ammette dissenso.

I tre personaggi principali, nonostante siano la rappresentazione di libertà, uguaglianza e fraternità, non sono affatto allegorie vuote volte a mostrare la nobiltà dei concetti, ma persone di sangue e carne, che compiono sì gesta eroiche (nel senso supereroistico pop del termine), ma si ritrovano anche a fare i conti con il fatto di non avere abbastanza potere per poter davvero cambiare il loro mondo e a faticare semplicemente nel tirare a campare. Tutto quello che possono fare è non arrendersi quando le cose vanno male, quando il mondo non va nella direzione per la quale avevano lottato e già perso così tanto e riprendersi dallo sbandamento.

Essendo un romanzo ben piantato nella storia (Wu Ming in questo sono sempre una garanzia), sappiamo già che i i nostri protagonisti non otterranno la società dei loro sogni, eppure non li si può proprio definire perdenti. Un po’ perché è gente come noi che vuole solo vivere in pace e con dei mezzi adeguati, un po’ perché a quanto ne sappiamo la guerra contro il potere non è di quelle che si possono vincere in via definitiva: si vince qualche battaglia al massimo, se ci va bene e le circostanze sono favorevoli, prima di essere spazzatз via dalle onde del tempo (a meno che non ci vada particolarmente bene e un collettivo Wu Ming del futuro non si metta a spulciare negli archivi e si interessi per caso al nostro nome).

Qual è la linea che separa le buone azioni dalle cattive? Siamo indottɜ a pensare che si tratti di una linea morale, concernente quindi i grandi principi della collettività che guidano il nostro comportamento: vi si può aderire o li si può rigettare, e al di là degli estremi c’è quella zona grigia dove si piazza la stragrande maggioranza di noi che tira a campare e a stare meglio che può in questo mondo infame.

Ma se invece quella linea fosse una linea di privilegio? Se solo chi ha un certo grado di privilegi e potere potesse permettersi il lusso di scegliere liberamente di fare del bene o fare del male? Gundar-Goshen decide di indagare la questione esaminando il privilegio di classe e quello razziale.

All’inizio conosciamo Eitan. È facile volergli bene: è stato spedito in un ospedale periferico per aver tentato di denunciare il suo mentore che si intascava delle mazzette. Si direbbe un uomo dai principi saldi e capace di rinunciare ai propri privilegi per fare la cose giusta. Eppure quest’uomo investe per fatalità un immigrato eritreo e lo lascia lì a morire, raccontandosi un sacco di giustificazioni sul fatto che, in quanto medico, aveva riconosciuto che non c’era niente da fare e che, comunque, quel tizio là non ci doveva proprio essere.

Eitan quindi da vittima si fa carnefice, incapace di riconoscere il suo proprio privilegio, in un susseguirsi di circostanze che lo porteranno a una situazione di sovvertimento dell’equilibrio di potere che renderà possibile all’autrice indagare su come il sistema di potere basato sui privilegi di razza e di classe perverta anche le buone azioni. Anzi, alla fine buone e cattive azioni di mischiano ed è difficile dire, nella complessità della realtà, cosa è stato davvero giusto e cosa è stato davvero sbagliato, perché l’ambiente entro il quale queste azioni si sono svolte non è neutro.

Quando infine l’equilibrio sarà nuovamente ristabilito, così come vuole la fase finale di una storia, sarà un equilibrio ingiusto come quello di partenza, perché nessunə ha davvero il potere o la volontà di cambiare l’assetto della società.

Un matrimonio americano mi ha reso evidente che io il matrimonio non lo capisco e trovo anche molto noioso che si provi a spiegarmelo. Durante la lettura, una parte di me si chiedeva perché cavolo mi stessi annoiando a leggere questa storia nella quale Jones mi raccontava quanto la vita e una relazione possono essere ritorte da un’improvvisa condanna ingiusta e da anni di carcere da innocente e l’unica risposta che mi balenava nella mente è che a me tutta questa manfrina su come deve essere il matrimonio, sulle donne che sono così e gli uomini cosà sembrava vuota e priva di significato.

Perché si continua a dare tutta questa importanza al matrimonio? Ovviamente non intendo come relazione tra persone (che è sempre una cosa importante), ma proprio come istituzione: al di là della sua ufficialità e della sua rilevanza civile, cosa renderebbe il matrimonio speciale? Cosa del matrimonio fa sentire le persone autorizzate a brandirlo come una mazza per rivendicare presunti diritti sullǝ partner? Dopo l’introduzione del divorzio che ha sancito l’ufficialità di quello che accadeva di fatto, cioè la possibile fine delle relazioni unite in matrimonio, dobbiamo davvero ancora parlare del fatto che il matrimonio non garantisce il per sempre?

Da Un matrimonio americano ho avuto la sensazione che rimanere vedovi non sia una tragedia per la perdita dell’amata, ma perché si perde la persona che mandava avanti la casa, come si diceva un tempo, e quindi adesso è necessario arrangiarsi come si può: imparare a cucinare, fare la lavatrice. Una vera digrazia. Per non parlare di tutta la retorica sulla Persona Della Vita, quella che incontri una volta sola e che una volta persa non c’è modo di essere di nuovo felici.

Non dubito che ci sia ancora un gran numero di persone con questa mentalità e che Jones l’abbia ben rappresentata. Il problema è che io non trovo particolarmente interessante leggere un intero romanzo sulla questione.

Sono molto combattuta su questo romanzo. Da una parte capisco perché ha vinto uno Hugo Award for Best Novella: ha un world building molto intrigante e dei personaggi che certo sanno come attirare la nostra attenzione con le loro peculiarità. Dall’altro lato, però, mi ha lasciato molto perplessa, per non dire estremamente fredda, per quanto riguarda la rappresentazione dei personaggi queer e, in particolare, del personaggio asessuale, Nancy.

Non ho affatto apprezzato il fatto che non ci sia alcun aspetto positivo riguardante l’asessualità, che viene usata unicamente per costruire un passato di discriminazione per Nancy, senza amalgamarla nel modo in cui si rapporta allз altrз e senza allontanarsi dalla solita idea che significhi semplicemente che lei non è interessata al sesso. È vero che spesso è l’unica cosa che passa per la testa dellз allosessualз quando sentono la parola asessualità, ma dalla letteratura mi aspetterei un passo oltre.

Sicuramente non mi aspetto che poco dopo il coming out di Nancy parta una domanda sulla masturbazione, totalmente a caso e fuori luogo. Lo so che McGuire l’ha intesa come un’uscita simpatica volta a confermare allǝ lettorǝ che Sumi segue dei percorsi mentali tutti suoi, ma l’ho trovata una scena piuttosto aggressiva e nemmeno tanto in linea con il personaggio, che è fuori dalle righe, ma non cattiva. Perché mai, infatti, una persona come Sumi dovrebbe chiedere a Nancy conferma che la sua vita sessuale continuerà come sempre?

Infine, non mi è piaciuto il fatto che Nancy sia legata al mondo dell’oltretomba. C’è infatti nei romanzi fantasy con personaggi asessuali la fissazione di legarli alla sfera del non-umano o, come in questo caso, del non-più-umano, finendo drittз nel campo semantico della freddezza, della solitudine e dell’immobilità. Non proprio il genere di rappresentazione che mi sarei aspettata da uno dei romanzi che viene citato più spesso quando si parla di personaggi asessuali.

Ci eravamo lasciatз con la notizia che mancava un ultimo libro alla conclusione di questa trilogia e riprendiamo il discorso con la certezza che questa è diventata una tetralogia e che a City of Deceit seguirà la conclusione, City of Exile (che dovrebbe uscire nella prima metà del 2023). Magie – si fa per dire – del Covid, che ha stravolto i piani a tuttз, compresa Claudie Arseneault.

In tutta onestà, la cosa non mi dispiace affatto: questa serie mi fa stare così bene, a dispetto di tutto il dolore attraverso il quale Arseneault fa passare i suoi personaggi, che mi fa molto piacere poter passare a Isandor altro tempo. City of Spires è, a mani basse, una delle migliori storie che abbia mai letto per quanto riguarda la rappresentazione di asessualità e aromanticità, in tutte le loro forme e declinazioni. In generale, ogni orientamento e identità di genere viene perfettamente amalgamato nella storia: entrambi hanno rilevanza nel modo in cui i personaggi vivono e costruiscono le loro relazioni con lз altrз, ma sono solo un aspetto delle loro personalità.

Ammetto che, nonostante io fossi nella mia nuvola di felicità aroace, in questo libro non succede granché: è tutto incentrato sulle difficoltà della famiglia Dathirii facente capo a Diel di recuperare il titolo e il prestigio perso nel precedente volume in modo da riunire la famiglia e poter affrontare Avenazar. Ho apprezzato molto che i personaggi fatichino molto ad adattarsi alla nuova situazione e che questo stravolgimento tiri fuori dei lati nascosti, o finora meno evidenti, di loro. City of Deceit non è un romanzo pieno di soluzioni brillanti per tirarsi fuori dai guai: è un romanzo di dolore, di lutto e di smarrimento. I personaggi che abbiamo imparato ad amare sono sconfitti, ripiegati su stessi e sulla propria sofferenza e ributtati indietro non appena provano a risollevarsi.

Eppure, nemmeno in mezzo a questa disperazione la lotta è vana e già sembra di intravedere i primi elementi che porteranno lз Dathirii e lз loro alleatз a tornare a casa e a vite tranquille e pacifiche (e a una fine orribile, la più orribile possibile, per Avenazar, grazie). Le loro lotte, così infruttuose e frustranti in City of Deceit, in realtà sono riuscite a far nascere delle possibilità: ancora tremolanti, eppure già presenti negli strappi e nelle lacerazioni che la resistenza crea nel tessuto soffocante del potere. Non vedo l’ora di leggere come lз mieз beniaminз sfrutteranno queste possibilità che sono costate loro così tanto dolore.

Questo libro ha un enorme problema: è stato pubblicato nel 2010 ed è figlio della confusione di informazioni che in quegli anni rendeva davvero difficile districarsi nella comunità asessuale da neofitз o comunque da persone esterne. La comunità discuteva su forum e blog sparsi in ogni dove e raccapezzarsi sulle definizioni, sui dibattiti e sui dubbi che emergevano era un esercizio estenuante.

Questa confusione l’ho ritrovata in L’asessualità, nella varietà di fonti citate, alcune decisamente poco affidabili, su tutte il libro La rivoluzione asessuale di Jean-Philippe de Tonnac (2007) che per primo confonde l’asessualità con l’astinenza sessuale e del quale nessuna persona asessuale che conosco (e che l’abbia letto) mi ha parlato bene (sì, avrei una vaga idea di leggerlo in prima persona e scriverne sul blog, ma date le premesse non mi sento molto motivata, ecco).

Ma per me il problema maggiore è stata la mancanza di chiarezza sulla definizione di asessualità, in merito alla quale manca totalmente la distinzione tra attrazione sessuale e desiderio sessuale, che è alla base stessa della definizione di asessualità e senza la quale gran parte dei ragionamenti di Pascali sono una semplificazione dell’esperienza asessuale, che viene ridotta a quellз che non fanno sesso, non per scelta, ma perché pare che loro siano di base disinteressatз. Ci sono comunque delle riflessioni interessanti su asessualità e diritto italiano, ma la maggior parte, in virtù della definizione completa di asessualità, mi sono sembrate carenti.

Non mi ha aiutato il fatto che sia un testo estremamente tecnico e io e il legalese non andiamo proprio d’accordo, nonostante mi sia capitato di averci a che fare: ci saranno sicuramente una marea di elementi che nemmeno ho capito alla perfezione. Se a questo aggiungete che Pascali ha una vera passione per gli incisi, potrete facilmente capire perché la lettura di questo testo sia stata per me piuttosto difficoltosa.

Infine, questo libro non ha uno sguardo femminista o queer nella sua analisi: c’è molto insistenza sul binarismo di genere (cose verso le quali i maschi sarebbero “biologicamente” più propensi rispetto alle femmine, e viceversa) e questa è stata un’enorme fonte di fastidio per me. Non so se alla fine lo consiglierei: visto che è fuori catalogo, se lo trovate in giro a un prezzo ragionevole o in biblioteca, potete anche buttarci un occhio; ma non perdeteci il sonno se non lo trovate.