Recensioni e commenti

È praticamente da La profezia dell'armadillo che Zerocalcare ha messo in piazza che è un punk postmarxista: come lettore puoi rispecchiartici appieno, puoi metterti in confronto critico o puoi schifarlo, ma se te ne rendi conto solo dopo aver letto Kobane calling evidentemente hai una cecità selettiva che si spegne solo se ti sbattono in faccia l'ovvio. Questo detto, per noi che abbiamo scoperto Calcare con i romanzi e le storielle brevi è facile liquidare le due righe della sua biografia che parlano delle copertine per fanzine e delle locandine per concerti disegnate dal nostro a inizio Duemila; meno male, meno male che c'è questo catalogo a farci entrare dentro quelle due righe e mostrarci che Michele Rech è stato prima di tutto un artista di punta della scena culturale punk, con tutto quello che ci sta dietro: i concerti, l'aggregazione sul territorio, le persone ammazzate dai neonazisti – il trauma culturale del G8 di Genova, che per la mia generazione è solo un passato rimosso, ma è stato ferite nella carne viva di fratelli e sorelle maggiori e di partner un filo più grandi. Mi azzardo a dire che per capire davvero Michele Rech come artista si dovrebbe partire da qui e incastrare tutti gli altri suoi lavori nel quadro che ci restituisce Scavare Fossati, Nutrire Coccodrilli.

La seconda parte di Macerie Prime chiude molto bene tutti i cliffhanger rimasti dalla prima, con Calcare e i suoi amici che sciolgono i nodi delle rispettive vite e vanno avanti. La trama e i momenti umoristici sono da manuale, però il modo in cui Calcare propone la sua tesi ("Nei momenti di crisi tieniti stretta la tua comunità") mi è sembrato un po' banalizzante, o comunque meno raffinato di come aveva trattato la risposta al lutto in Dimentica il mio nome. Non è, secondo me, il suo lavoro migliore, ma è sicuramente meritevole.

[A rileggere e trascrivere questa recensione a 8 anni di distanza, mi rendo conto che con questo testo Michele era probabilmente nel pieno di una fase transitoria fra la riflessione strettamente autobiografica e personale e l'ampliamento dello sguardo a una scala comunitaria, che sarebbe piano piano sbocciato sotto il periodo Covid. Morale, ovvio che ancora non aveva il polso perfetto della cosa!]

[Quando scrissi questa recensione avevo 22 anni scarsi, ora che la trasferisco su Bookwyrm ne ho quasi 30 e la città di macerie prime mi sta crescendo attorno. Michele, grazie di avermi educato tu, sul serio.]

Macerie Prime è un'autobiografia coi controcazzi. A livello di trama, è la storia di 3 incontri concatenati fra Calcare personaggio e i suoi amici storici, e i suddetti incontri sono lo spunto per raccontarci, come flashback o riflessioni, le sofferenze emotive (rappresentate come mostri) che rodono il cuore a Calcare e compagnia. In passato Zero ci aveva già fatto vedere la depressione e l'anoressia di Camille in forma di coyote nero, il polpo alla gola delle colpe mai amesse, i fantasmi del passato di sua nonna e il cumulo degli accolli, ma ora ci va giù anche più pesante (leggere per credere). In più, ricordate il naufragio della nave Italia e le zattere dei giovani adulti di [book:Ogni maledetto lunedì su due|17571519]? Ecco, 5 anni dopo quella metafora si è evoluta: ora Calcare e amici stanno in una baraccopoli costruita nelle macerie del titolo, una baraccopoli in cui i mostri di cui sopra li tormentano ogni giorno - Sarah ha una vita di merda e si sfoga su chi sta appena meglio di lei, Cinghiale ha fatto scelte irrevocabili e non sa come gli andranno, Katja ha come mostro il suo moroso, Deprecabile, e Calcare non si può più proteggere facendo l'armadillo - non ora che il suo lavoro l'ha reso una persona diversa da chi era a 28 anni. Aspetto con ansia la seconda parte del romanzo, ché voglio proprio vedere se si finisce in tragedia o con un po' di speranza.

[Recensione composta in gioventù quando l'autore era un esordiente, non chiedetemi che ne sia di lui ora – voglio scoprirlo!]

La quarta variazione è una storia di maturazione: Marco sta per diplomarsi al liceo artistico e vorrebbe fare il disegnatore professionista, ma ha contro la pressione sociale di amici e parenti che vorrebbero vederlo fare un "lavoro vero"; gli serviranno un po' di esperienze di vita intense per trovare la sua strada. Il romanzo è piacevole e si lascia leggere, ma è penalizzato da una struttura di trama elementare e perfettibile: lo sviluppo psicologico di Marco non ha ostacolo seri che rendano possibile un suo fallimento, le figure di antagonista sono piatte, il momento climatico è un po' verboso, i due leit motiv (i disegni surreali di Marco e i suoi giochi con gli amici) non hanno un impatto vero sulla trama. Ciò detto, l'autore è giovane e ha già uno stile grafico gradevole, perciò se impara a sceneggiare o si mette a lavorare in duo con uno sceneggiatore potrà sicuramente fare un salto qualitativo. Io tifo per lui.

[Vecchia recensione di quando ero pischello, abbiate pietà]

Sam fa il fotografo e sta facendo un reportage da New York: vuole restare per due mesi senza parlare con nessuno, e documentare tutto con le sue foto. Tutto va bene, finché il nostro non sviluppa una memory stick fra tante e nota una cosa assurda: ci sono foto che non ricorda di aver fatto, e in tutte appare una donna che lui non conosce. Da qui inizia il nostro viaggio nel modo di vivere e di pensare di Sam, da un lato, e dall'altro nella natura di New York – una grande città in cui le vite umane non possono non toccarsi e deviarsi di traiettoria l'un l'altra. Il risultato è una storia di elaborazione del dolore, di scontro con la disabilità, di costruzione di schemi confortevoli e di superamento dei propri limiti per riuscire a vivere meglio. In una parola, commovente.

In sé e per sé, The Land Leviathan è una rilassante lettura da treno o da ombrellone con una tranquillissima trama d'avventura retrofuturista, ma ha quel tocco del miglior Moorcock che lo fa risaltare rispetto alla media.

In primo luogo, praticamente un terzo del romanzo è costituito da una cornice narrativa in cui il nostro autore finge di ritrovare un diario personale del suo defunto nonno Michael Moorcock Sr., colui che aveva intervistato il capitano Oswald Bastable e pubblicato le sue memorie col titolo di The Warlord of the Air, in cui il nonnino racconta un suo viaggio in Cina alla ricerca del suo scomparso amico Oswald, e questa ricerca spiraleggia in una truculenta vignetta sui disordini militari del tardo impero Qing immediatamente antecedenti alla rivoluzione repubblicana del 1912 (non chiedetemi se è una vignetta accurata, di sicuro è appassionante) – fino a che nonno Moorcock non recupera un secondo volume di memorie scritto di proprio pugno dal capitano Bastable, e con ciò si instaura il meccanismo metanarrativo per cui Moorcock Jr. stesso diventa un personaggio delle sue saghe, meccanismo cruciale (a quanto so) nella successiva trilogia del Secondo Etere. Terminato il resoconto di nonno Moorcock, il nuovo diario del capitano Bastable ci racconta di un secondo viaggio spaziotemporale in una nuova Terra parallela ove la seconda rivoluzione industriale ha portato anzitempo a comunicazioni istantanee e robotizzazione dell'industria – solo che stavolta il progresso è stato così repentino da degenerare precocemente in una Guerra Mondiale a livelli da olocausto non-nucleare, così che la vicenda si tripartisce fra i vagabondaggi di Oswald per Paesi devastati e ridotti al banditismo truculento (modello Ken il guerriero o Mad Max, per intenderci), soste rasserenanti in località amene e serene governate da menti illuminate, e imponenti battaglie fra carri armati ciclopici che vedono Bastable confrontarsi con il titanico "Attila Nero", controparte del generale O. T. Shaw deuteragonista del primo romanzo. Oggettivamente, a questo giro c'è un certo qual senso di dejà vu rispetto al precedente episodio, specialmente se pensiamo che la vita quotidiana nella Terra parallela ci è mostrata più per spiegoni astratti che per vere scene di vita quotidiana, e che ancora una volta il tema generale è una riflessione decoloniale e antirazzista relativamente elementare, ma a mio giudizio il ritmo serrato e appassionante della trama e la bella caratterizzazione di "Attila" rendono il romanzo una buona opera iper-introduttiva per approcciarsi al tema a un livello semplice, preliminare alla lettura di scritti più impegnati come i classici saggi Donne, razza e classe e Italiani, brava gente?, la raccolta di racconti Ladri di denti e il manuale di autoconsapevolezza Me and White Supremacy: Combat Racism, Change the World, and Become a Good Ancestor.

Che dire, non male zio Mike, non male affatto.

L'inverno è la stagione del Moorcock ("Non dire idiozie, è sempre la stagione del Moorcock") e siccome avevo voglia di fantascienza ho iniziato la trilogia del capitano Oswald Bastable, che mi tentava ormai da un sacco di tempo. E wooh, inizio col botto!

A quanto pare, The Warlord of the Air è il primissimo romanzo steampunk mai composto, e contiene tutte le cose che mi sono piaciute nelle mie (poche) escursioni pregresse nel genere. Ucronia che si sgancia dalla nostra linea temporale a fine Ottocento? C'è. Sviluppo tecnologico che arriva alle tecnologie odierne seguendo altri percorsi, trasmettendo una sensazione di "plausibile ma un po' straniante"? C'è. Personaggi storici reali che appaiono in vesti diverse, alla luce della nuova linea temporale? Ci sono. Scene di vita quotidiana che ci mostrano con gusto vignettistico la società alternativa? Ci sono. Una trama di argomento politico che ragiona seriamente sulle implicazioni socioeconomiche di una società neo-vittoriana? C'è, è il cuore del romanzo, e funziona egregiamente nonostante Moorcock non sia per nulla sottile nel mettere in bocca ai personaggi opinioni e dibattiti: diciamo che riesce a risultare trasparente senza cadere nel pedantesco e didattico (che poi è ciò che mi trattiene dal leggere Babel: An Arcane History, a giudicare da alcune recensioni). E poi, le scene di viaggio in aeronave e di battaglie terra-aria sono un autentico bijoux: chiunque sia amante del fantasy giapponese tradizionale non può non leggere questo romanzo, perché senza di esso non avremmo, per dirne due, né i Final Fantasy né I Cieli di Escaflowne. A tutto questo aggiungiamo un'eccellente prosa in prima persona come quella delle saghe di John Daker e dei Von Bek (anni luce sopra quella del ciclo di Michael Kane), e ne viene fuori un romanzo d'avventura in forma quintessenziale che trasuda personalità, fila via velocissimo, ma in corso d'opera tiene il cervello acceso offrendo sempre qualcosa su cui cogitare – che poi era esattamente il senso degli scientific romances di H. G. Wells, di cui questo libro è omaggio e nipote. Si conferma la mia preferenza per il Moorcock sci-fi e science fantasy, e sicuramente tornerò a trovare il capitano Bastable nelle prossime settimane.

Nella sua brevità e compattezza, un testo a mio giudizio ben argomentato e documentato (ma non sono uno specialista) che va a sostenere con tenacia una tesi molto pragmatica: se l'URSS è crollata su sé stessa lasciandosi alle spalle degli Stati cleptocratici e reazionari, è perché sin dalle sue origini ha tradito le promesse di uguaglianza sostanziale e libertà personale in favore dell'ortodossia ideologica e della lealtà al corpo dirigente, con la conseguenza che già nella tarda età di Lenin lo Stato si era trasformato in un sistema oligarchico pacificato con il bastone della repressione e la carota dello stato sociale – e gli appuntamenti con la Storia che avrebbero potuto sbloccare la situazione attraverso una liberalizzazione del pensiero e della vita pubblica sono stati tutti mancati, vuoi per l'inettitudine di Trotsky nel suo scontro con Stalin, vuoi per l'ambizione imperialista di Kruscev nel volere la "destalinizzazione in un solo Paese", vuoi per la miopia economica di Andropov e Breznev nel non puntare sul cybercomunismo, vuoi per la viltà di Gorbacev nel suo progetto velleitario di trasparenza. Nel complesso, un'amara dimostrazione che il socialismo reale ha fallito per il suo essere autoritario e quiescente, e che la sua derivazione maoista sta invece tenendo botta perché autoritaria ma spregiudicata.