Recensioni e commenti

Avevo intenzione di leggere I pilastri della terra da tantissimo tempo e ho preso la palla al balzo quando mi è stato proposto di prenderlo in prestito. Inutile specificare che avessi della buone aspettative su questo romanzo, così osannato in lungo e in largo.

Ecco, bisognerebbe sempre fare molta attenzione a crearsi delle alte aspettative quando ti presentano un libro con strilloni del tipo “il romanzo che ha venduto oltre 14 milioni di copie in tutto il mondo”. Di fatto non vogliono dire niente: magari il libro ha fatto schifo alla maggioranza di loro.

Comunque, lasciando da parte le strategie di marketing dell'editoria, cominciamo a parlare de I pilastri della terra e di cosa non mi è piaciuto. Innanzi tutto, è troppo lungo. Ken Follett ci ha propinato 1030 pagine di monotone e fastidiose ripetizioni: l'intero romanzo è una partita di calcetto tra buoni e cattivi. Chi segna più reti vince – e indovinate un po' chi saranno i vincitori? Ogni cento pagine si ripete ossessivamente lo stesso schema: i buoni vogliono fare qualcosa, i cattivi glielo impediscono, i buoni riescono a fare goal lo stesso con vari stratagemmi. Mamma mia, che palle!

E pensare che Follett ha voluto pure giocare in casa con una sapiente scelta di personaggi: ognuno di questi, infatti, è stato etichettato in modo da suscitare naturalmente simpatia o antipatia nell'animo del lettore. È difficile non parteggiare per la donne violentata e il giovane selvaggio ma brillante; allo stesso tempo, si può facilmente odiare il vescovo arrivista e il signore violento.

Peccato che l'insieme risulti così vuoto da rendere per lo più inutile il tempo speso in questa lettura. Al di là della mera narrazione di fatti, infatti, I pilastri della terra non trasmette nulla. Quale dovrebbe essere il messaggio? Il bene vince sempre? La Disney trasmette il messaggio in maniera decisamente più efficace.

Avendo voglia di farmi due risate, mi sono buttata su Finché suocera non ci separi, il secondo volume della serie Cara, ti odio!, di cui avevo già letto Cara cognata, ti odio!.

Ho trovato l'inizio maledettamente lento, tanto che il mio lato da recensora sadica era già stato solleticato. Poi piano, piano il romanzo ingrana e comincia a divertire. Quello che mi ha fatto storcere il naso è stata la palese bastardaggine della suocera, che, come da copione, si mette tra moglie e marito nel tentativo di difendere il figlio. Infatti, è così cattiva che è già stata una pessima moglie (vedi marito zerbino con attacchi isterici) e una pessima madre (ha abbandonato i figli). Quindi già questo indebolisce un po' forza alla suocera terribile, perché toglie al personaggio quel lato subdolo che chi ha avuto a che fare con certe mammine conosce bene.

Un altro aspetto che mi ha lasciato perplessa è stato il modo in cui si accenna all'aborto. Capisco che è un romanzo che mira a divertire, ma due paroline in più le avrei spese. Anche se fossero state solo parolacce rivolte alla suocera.

Altro appunto di fastidio: le ripetizioni. Sopratutto nella prima metà, questo ribadire continuamente “Io-sono-una-donna-cazzuta-tu-non-me-la-farai” stanca. Con qualche sforbiciata in fase di editing, il romanzo ne sarebbe uscito più fluido.

Dire che avevo alte aspettative per questo romanzo è riduttivo. Avevo aspettative colossali per Middlesex, e non è stato nemmeno perché avevo letto recensioni entusiaste. Mi sembrava semplicemente un libro con tutte le carte in regola per piacermi da impazzire.

Forse non è neanche corretto da parte mia affermare che “avevo alte aspettative”: sarebbe più corretto dire che mi aspettavo un romanzo particolare, diverso dalla solita saga familiare. Invece, quella che mi sono trovata a leggere è esattamente una tipica storia lunga tre generazioni. Così tipica da non essere riuscita a colpirmi in maniera particolare.

Complice di questa scarsa incisività credo sia stato anche il modo in cui l'autore affronta l'ermafroditismo del protagonista. Lungo tutto il romanzo, Eugenides ci prepara al grande momento in cui Calliope passerà dall'essere una ragazza ad essere un ragazzo: quando, però, il momento arriva, questo non fa presa sulla mente del lettore e scivola via.

Per quanto mi riguarda, ho sentito la mancanza di una maggiore introspezione: da quando Calliope diventa Cal, Middlesex diventa una serie di eventi che portano velocemente alla fine del romanzo e l'ermafroditismo del protagonista sembra diventare un orpello alla storia invece del cardine intorno al quale l'intero romanzo è stato scritto.

Sarà il fascino del poeta anticonvenzionale (al quale va aggiunto quello del genio incompreso), ma William Blake mi ha stupita. Nonostante sia tra gli autori di letteratura inglese che ho studiato al liceo, non lo ricordavo affatto così affascinante. Sto invecchiando, ragazzi.

Canti dell'Innocenza e dell'Esperienza ha due punti forti: la semplicità e l'innovazione. Per quanto riguarda la prima, posso assicurarvi che non troverete versi oscuri o criptici nelle poesie di Blake. Il che, insieme alla brevità dei componimenti, immagino abbia contribuito all'alto rating su Goodreads: infatti, è una raccolta che può essere apprezzata anche da chi non ama particolarmente la poesia o non è abituato a leggerne.

L'innovazione è indubbia: i contemporanei consideravano Blake uno squinternato e solo i suoi amici compravano le sue opere (e solo per simpatia... i suoi lavori non piacevano praticamente a nessuno). E l'innovazione di Blake non si limitava soltanto alla poesia, ma anche alle incisioni che adornano i suoi componimenti: la sua tecnica, l'acquaforte a rilievo, fu apprezzata, come le sue opere, soltanto più tardi.

Naturalmente, da un soggetto così originale non potevano che uscire poesie originali, che scandalizzavano i suoi contemporanei. Blake aveva idee bizzarre sulla religione, la schiavitù, l'uguaglianza: idee che oggi ci paiono, se non giuste, almeno condivisibili.

La raccolta è divisa, come da titolo, in canti sull'Innocenza e canti sull'Esperienza, i due stadi contrari dell'anima umana. Blake non privilegia nessuno dei due stadi, perché entrambi fanno parte dell'essere umano ed è necessario passare attraverso entrambi per essere completi. Tanto per chiarire la sua contrarietà al pensiero prevalente fin dal titolo...

I tedeschi non sono proprio famosi per il loro umorismo. Certo se leggiamo ne I Nibelunghi il verso perché sempre la gioia si volge in dolore, possiamo anche capirne il motivo.

Sembra, infatti, che al di là dei ben noti temi della vendetta, dell'onore, del prestigio sociale, ci sia la convinzione di una inevitabile caduta dalle stelle alle stalle. All'inizio del poema, o comunque prima che un personaggio entri nelle vicende, tutti sono in uno stato di grazia: ricchi, amati, pieni di virtù e bellezza. Nel corso del poema, c'è chi perde l'oro dei Nibelunghi, chi diventa oggetto di un odio ferocissimo, chi è scosso da dubbi morali laceranti. Alla fine non vince nessuno se non la vendetta.

Un aspetto che mi ha colpito molto di questo poema epico è stato il mix di sentimenti contrastanti che i personaggi e le loro azioni scatenano nel lettore. Prendiamo Hagen: molte delle sue azioni sono orribilmente crudeli. Eppure non si può fare a meno di ammirarlo per il modo in cui affronta a testa alta il suo destino. Lo stesso si può dire di Crimilde.

È vero che I Nibelunghi trattano di due vicende riunite in un unico poema, ma che i personaggi non siano integerrimi aumenta la loro umanità, avvicinandoli dal mito al lettore.

«Dici a te stesso che lo hai fatto per tuo figlio così puoi dormire di notte. Io dico a me stesso che quello che ho fatto a Jake l'ho fatto per non perdere la possibilità di raggiungere la Torre... e questo serve a me per dormire di notte. La differenza che passa tra noi, la sola differenza è che io non ho mai accettato un paio d'occhiali.»

Generalmente detesto le lunghe digressioni in corso di serie: danno spesso l'impressione di essere solo un espediente per riempire le tasche a spese dei lettori. I Lupi del Calla è una lunga digressione rispetto al cammino verso la Torre.

O almeno è quello che sembra ad un primo impatto. In realtà, arrivati in fondo al romanzo, sembra più che sia una lunga spiegazione di dettagli fondamentali per arrivare alla misteriosa Torre Nera. La rosa, Calvin Torre, Padre Callahan, i Lupi, i gemelli, i Frangitori, Mia... tutti passi verso la Torre Nera.

La storia di Callahan, in particolare, occupa una buona porzione di romanzo e l'ho trovata davvero toccante. Mentre raccontava, non riuscivo davvero a staccarmi dalle pagine. Penso che sarà un'interessante aggiunta al nostro ka-tet, sempre che entri a farne parte.

Susannah e Jake si prendono delle belle batoste a questo giro. Di Susannah sapremo di più nel prossimo libro, mentre quello che è accaduto a Jake mi ha davvero colpito a fondo. Spero che Oy gli faccia tante coccole...

Anche Roland ha il suo bel daffare, tra la comparsa di subdoli dolori e la sua convinta necessità di mantenere certi segreti al suo ka-tet (per poi sentirsi una schifo quando i suoi compagni non reagiscono così male come aveva pensato). Ma lui è così: un pistolero tostissimo.

Eddie, infine, è lo stesso coglione di sempre, la perfetta spalla di Roland, che è così inavvicinabile da non sembrare quasi umano. Eddie, con la sua voglia di scherzare e le sue freddure, ci mostra il lato umano di una storia di eroi.

In fuga è un romanzo molto divertente e piacevole che, per quanto mi riguarda, è stato – ahimè – penalizzato dalle mie letture parallele. Non gli ho dedicato il tempo che meritava e l'ho letto ogni tanto tra la fine di un libro e l'inizio di un altro.

Comunque sia, le vicende di Atticus O'Sullivan, al secolo Siodhachan Ó Suileabháin, ultimo druido rimasto in vita (con molti intelligenti espedienti, nonché una certa conoscenza di una dea della morte, Morrigan). Il nostro druido vive in Arizona, dove la possibilità di incontrare divinità&co è molto ridotta. Sì perché, nel mondo di Atticus, tutte le divinità esistono, così come molte creature magiche (le streghe, ad esempio: tipe dalle quale guardarsi le spalle). E tra tutte le divinità esistenti, Atticus ha fatto imbufalire proprio il dio celtico dell'amore, Aenghus Óg, che gli dà la caccia da secoli e secoli e ancora secoli (un tipo piuttosto rancoroso).

Una lettura perfetta per l'estate: non richiede grande interazione da parte dei vostri neuroni ed è capace di farvi ridere.

Eccomi arrivata alla fine del quarto capitolo de La Torre Nera, dove King ci racconta per lo più del passato di Roland (oltre a portare a termine quel finale leggermente in sospeso di Terre desolate).

E proprio il terzo e il quarto episodio della saga mi hanno fatto balzare in testa un'idea: il rosa sta a King come il bianco sta a Melville. Come il bianco, associato generalmente alla purezza, rende ancora più temibile Moby Dick, così il rosa, che richiama dolcezza ed effusioni, ci fa rabbrividire se a indossarlo sono Blaine il Mono e la sfera dell'Iride del Mago.

Non che la cosa mi dispiaccia particolarmente: non sono un'amante del rosa. Troppo confettoso per i miei gusti: mi fa venire in mente la Barbie (con la quale non ho mai giocato, per quanto frotte di parenti di impuntassero a regalarmene a ogni occasione).

Quindi non biasimo certo King per aver visto un che di demoniaco nel rosa. Tuttavia, i fan della cromopsicologia vedranno un nesso tra l'ostilità per il rosa e la debolezza del romance in La sfera del buio. Niente di grave, ci sono autori che darebbero il braccio destro (o almeno un rene) per poter scrivere scene così. Ma, essendo stati abituati a un certo standard da King, è difficile non notare che con gli occhi a cuoricino di Roland e Susan non se la cava come quando lancia i suoi pistoleri al galoppo contro decine di nemici.

Peccato perché il racconto di Roland sul suo passato mi è davvero piaciuto tantissimo. Ha alzato la tensione drammatica a livelli notevoli e ha convinto il lettore ad arrivare con il suo ka-tet fino alla Torre Nera.