Recensioni e commenti

A suo tempo Fletcher Pratt mi è stato descritto da alcuni saggi come "il maestro statunitense di fantasy epico ingiustamente eclissato da John Tolkien" (titolo che altre fonti attribuiscono a Poul Anderson, per altro), dunque nel 2020 ho voluto cimentarmi con la sua opera ultima, The Blue Star – che si è rivelata un porno a base di violenza sessuale, vagamente mascherato da storia di spionaggio in un mondo secondario settecentesco... Ora, circa un anno dopo e a mente fredda, a ho recuperato l'altro presunto capolavoro di Pratt, The Well of the Unicorn, e a questo giro sono rimasto positivamente impressionato – curiosamente, proprio come Anderson mi aveva inizialmente deluso con La spada spezzata per poi riscattarsi con Tre cuori e tre leoni.

Partiamo togliendoci un dente, il romanzo non è eccelso: la prosa è magniloquente e oscilla costantemente fra forme auliche e regionalismi, la trama mediamente molto dinamica si impelaga un po' troppo spesso in momenti morti, certi personaggi sono così poco caratterizzati da sembrare "nomi propri senza corpo", il lodevolissimo sforzo di Pratt di non ricorrere mai a "spiegoni", così che il pubblico debba "mettere assieme" per conto proprio i dettagli d'ambientazione, raggiunge qua e là vette parossistiche di cripticità – al punto che la mia edizione postuma include una prefazione di "geostoria e politica" che sbobina almeno i dettagli principali di worldbuilding, nel tentativo di ammorbidire il primo impatto.

Questo detto, sotto queste imperfezioni e grossolanerie si nasconde un testo validissimo che davvero fa ancora scuola: il buon ingegner Pratt ha creato un mondo immaginario politicamente complesso in cui i singoli regni e potentati assomigliano sì a Stati reali del Tardo Medioevo, ma sfuggono alle equivalenze facili e grossolane, e la magia funziona per trasmutazioni alchemiche, predizioni astrologiche ed evocazione di spiritelli come nella philosophia naturalis umanistica – e infatti gli stregoni sono necessariamente pure filosofi. Ha inoltre messo in scena un'appassionate vicenda di insurrezioni e guerre civili, con oscillazioni di bandiera e momenti di pianificazione tattica e strategica, più alcune scene di battaglia molto gustose e altre troppo contorte. Ha pure raccontato la vicenda attraverso lo sguardo di un giovanotto partito contadino e divenuto condottiero, giovanotto che a volte manca di carattere ma nel complesso dà la birra a tutti i paesanotti "Prescelti per un Destino Epico" imperanti nel fantasy avventuroso successivo. Ha altresì inserito nella vicenda disquisizioni di etica e politica (a volte troppo prolisse), deliziose leggende incastonate nella trama principale, personaggi femminili con una volontà propria (cosa non da poco per il 1948) e "uomini sodomiti" che però non muoiono male in quanto invertiti (idem come sopra). In poche parole, ha anticipato di cinquant'anni quella formula di "dramma politico-militare in un mondo secondario" che il buon George R. R. Martin ha popolarizzato con il suo Canto del Ghiaccio e del Fuoco, ma senza cadere nelle trappole di politicheggiamenti sempliciotti e pornografia gratuita che, secondo me, rendono estremamente mediocre e adolescenziale la scuola martiniana (trappole che, per paradosso, il Pratt leggermente più anziano ha invece precorso nell'orrendo The Blue Star).

In conclusione, The Well of the Unicorn in sé e per sé è "solo" un romanzo gradevole con imperfezioni grosse, ma in termini di impatto storico è una pietra miliare tuttora da imitare sotto alcuni aspetti.

Ho scoperto Crescizz con la sua opera prima, Alieni coprofagi dallo spazio profondo, e l'ho amata; come "horror di reclusione" è validissimo, sicuramente entro la fascia d'alto livello che sopra ha solo Misery; di conseguenza ho comprato Brandelli d'Italia a scatola chiusa e, a questo punto, mi sento di dire che ho fatto un affare – non è perfetto, ma tiene botta egregiamente, e per essere il primo lavoro ponderoso di Crescizz è un ottimo risultato. Partiamo dai punti deboli. Nessuno potrà dire che la "speculazione" del romanzo sia particolarmente innovativa: è onesta postapocalisse alla Mad Max arricchita con un'italianità di base, il tipo di piccoli tocchi che per noi fanno "effetto casa" e per un forestiero fanno "esotico" (tipo il limoncello o le caramelle al miele); l'atmosfera di fondo è un po' banalmente nichilista e sarebbe lecito aspettarsi di più da un romanzo che ha una palese volontà di commento sociale; il clima stesso di nichilismo porta a delle escalation che sanno un po' di scandalosità gratuita (penso alla scena della svastica vaticana). E sicuramente c'è tanto, ma tanto splatter, però so che è un feticcio personale di Crescizz, ergo è un po' parte del pacchetto. Venendo ai punti forti, si riassumono in: la trama è meravigliosamente incalzante, ti spiazza nella prima metà con l'alternanza simmetrica di tempo reale e flashback (che ti obbliga a incastrare tutti i pezzi man mano) e poi diventa estremamente incalzante, come il migliore dei thriller da spiaggia – ti fa girare le pagine a raffica e in questo senso Crescizz è stato un genio a strutturare il romanzo in capitoli brevissimi, così scatta l'effetto "ingozzarsi di ciliegie". E anche se alcune svolte (non tutte) sono un po' telefonate, azzeccarle è comunque alquanto galvanizzante. A questo punto ho buone aspettative per il prossimo romanzo del Nostro, spero che riesca a fare il salto a capolavoro pieno.

Dopo aver passato cinque anni circa a leggere per lo più sword & sorcery avventuroso, epic fantasy politicheggiante e ibridi fra le due cose, ho deciso che era ora di variare con un classico dell'high fantasy puro che da bambino non avevo mai preso in mano. E francamente la mia infanzia ci ha guadagnato, perché Le cronache di Narnia è invecchiato malissimo e trovo si possa apprezzare solo se è il primissimo high fantasy che ti viene letto, quando ancora hai cinque anni. Qui dentro c'è già ogni singola pecca che oggigiorno si imputa senza battere ciglio (e a buon diritto!) agli autori dilettanti impreparati. Abbiamo una voce narrante fastidiosa che rompe la quarta parete per fare commenti moralisti e divagazioni inconcludenti. Abbiamo personaggi principali senza personalità né aspetto fisico che esistono per dire e fare ciò che serve alla voce narrante, anche se ciò richiede loro di comportarsi da perfetti idioti. Abbiamo personaggi principali femminili assolutamente ridondanti nell'economia della trama, presenti per fare quota rosa e per sfigurare rispetto a quelli maschili. Abbiamo un becero orientalismo nel rappresentare il popolo di umani cattivi cattivissimi (anche se per fortuna non arriva agli abissi peggiori toccati da Robert Howard). Abbiamo un buco nero logico entro il worldbuilding per cui non si capisce come mai la terra di Narnia non abbia una popolazione autoctona di umani, ma i paesi limitrofi sparsi per il resto del pianeta di Narnia (sic) la abbiano. Abbiamo persino una falla nella palese allegoria di catechesi protestante che sta al cuore dell'opera, visto che a Narnia il male si manifesta non per un peccato originale ma per l'infiltrazione nel cosmo di un ente già malvagio proveniente da un altro mondo — e questo si chiama manicheismo e per il cristianesimo ortodosso è una eresia... Personalmente ho tenuto duro fino a 2/3 del quarto libro (su sette), quindi (così mi dicono amici e parenti) per quasi tutta la metà migliore della serie; siccome non oso affrontare la metà peggiore, lo rimpongo in libreria e a mai più rivederci. Concedo le 2 stelle su 5 perché indubbiamente è leggibile, ma non vuol dire che sia un "classico senza tempo".

Leggere Gli dèi di Mosca spalla a spalla con Brandelli d'Italia è stata una piacevolissima coincidenza, visto che alla fin fine i due libri appartengono al medesimo macrofilone: fantascienza postapocalittica con ricostruzione della civiltà in pseudo-Stati protomoderni, tecnologie astruse saccheggiate dalle antiche rovine, una quantità di scenette comiche sconce (forse anche troppe, in entrambe i romanzi) e un certo qual gusto per la satira sulle grandi religioni teistiche e non – se in Brandelli d'Italia è a base di Cattolicesimo e fascismo, qui ne Gli Dèi di Mosca giustamente abbiamo l'Ortodossia orientale e il bolscevismo. Questo detto, il romanzo di Swanwick non è tanto un thriller, come quello di Crescizz, quanto una heist story corale in cui una mezza dozzina di parti diverse si ritrovano coinvolte in una cospirazione in precario equilibrio, intessuta di intricati doppiogiochismi : la prima metà del romanzo è di preparazione, la seconda di esecuzione, e di carne al fuoco ce n'è tanta. L'esecuzione complessiva è impeccabile e tutti i pezzi alla fine quadrano, cosa encomiabile con tutti quei personaggi in moto, però mi è sempre sembrato che alcuni personaggi fossero sottosviluppati rispetto al loro potenziale, che altri ricevessero fin troppa attenzione per quello che valevano, e che Darger e Surplus, fossero un po' troppo dei "punti di vista di comodo": dei personaggi già noti che Swanwick ha incollato dentro una storia che non li riguarda, per farne l'esca con cui venderla – al prezzo però di sacrificare un po' i veri protagonisti creati ad hoc. Se ho ben capito, però, le heist story usano relativamente spesso questo espediente, quindi banalmente sono un genere poco adatto alle mie corde, ma non così inadatto da non essermelo goduto almeno questa volta.