Profilo utente

Avevo in casa The Monsters and the Critics and Other Essays sin da quand'ero ragazzino ma sinora l'avevo solo sfogliato, e del resto non avevo la testa per capirlo; è servito il primo anno di lavoro per tuffarmici come si deve in cerca di sapere, e la nuotata è valsa la pena; ovviamente non posso sapere se in aula il prof. Tolkien fosse sempre il fine parlatore che traspare da queste conferenze scritte a tavolino, ma a naso la qualità delle sue lezioni sembra davvero alta e probabilmente molti suoi allievi pagavano volentieri la retta solo già per i suoi corsi — un'esposizione tecnica così limpida e sempre radicata nei dati concreti, sentimentale spesso ma non prolissa, è la cifra del vero luminare universitario rispetto alla cariatide prolissa, e suscita ancora più ammirazione in noi Italofoni che siamo stati condannati alle auliche scorregge spitzeriane di Gianfranco Contini. Lodi generali a parte, che hanno di buono i singoli saggi? Nell'ordine:

• The Monsters and the Critics ci spiega che il Beowulf è un'elegia su re Beowulf (uomo o mito? non importa) in cui l'Anonimo Poeta accosta in un dittico il battesimo del sangue di Beowulf contro Grendel e la sua estrema impresa senile contro il drago, in una sintesi e transizione fra il vecchio mondo degli eroi germani in cerca di Bella Morte e quello che diverrà il cavaliere del mondo nuovo pienamente cristianizzato. Favoloso, e da solo vale il prezzo del biglietto.
• On translating Beowulf ci insegna qualche nozione basilare e ben comprensibile sul lessico dell'Anglosassone, in particolare la tanto chiacchierata figura retorica del "kenning", e offre pure una panoramica tanto affascinante quanto complicata sulla prosodia e metrica del poema. Intenso.
• Sir Gawain and the Green Knight è un'esposizione molto tecnica sulla struttura della materia e lo sviluppo tematico del poema trecentesco in esame; accessibile il discorso di etica, ovviamente i rapporti con il resto della tradizione Medio Inglese richiedono conoscenze specifiche (e non di medievistica generale).
• On Fairy-Stories è l'altro gioiello della corona, trattasi del testo programmatico in cui Tolkien ha enunciato la sua definizione di "racconto di fate" (o meglio ancora, "racconto fatato" o "racconto fantastico") come attività di "sub-creazione" che produce un "mondo secondario" e vi colloca storie basate sui grandi temi morali, per fornire "escapismo propositivo" ed "eucatastrofe" – e mi sto limitando ai concetti principali, perché il testo è una miniera di spunti e probabilmente se ne potrebbe tirare fuori tutta una ermeneutica.
• English and Welsh confesso di averla saltata, perché va bene l'accessibilità ai profani, ma questo è materiale per Celtisti e Germanisti!
• A Secret Vice è un gradevole testo minore che tesse l'elogio della creazione di lingue artificiali come arte di nicchia, il pezzo forte sono i poemi in elfico (presumo Quenya) per gli estimatori.
• Il Valedictory Address è nientemeno che il vecchio Tolkien alla festa di pensionamento che decide di ritirarsi con il botto e smitraglia i suoi nemici accademici con tutte le frecciate conservate in cartuccera per quarant'anni, buona parte delle quali tristemente applicabile anche ad altre facoltà, di altri atenei, in altri tempi e luoghi (tutto il mondo è paese). Novantadue minuti di applausi per il paragrafo "Lit e Lang sono le due parti dello stesso gemello siamese: questa è la facoltà non di Lingua e Letteratura Inglese bensì di Inglese punto". La degna conclusione non solo della cavalcata professionale del prof. John Ronald, ma anche delle nostre lezioni postume.

L'eroe dai mille volti è tutto meno che un libro facile: per capirlo bisogna conoscere a menadito la psicologia freudiana e junghiana, l'antropologia in generale e la storia delle religioni come disciplina autonoma – e bisogna saper decifrare le affermazioni epigrammatiche che Campbell dissemina per il saggio senza poi espanderle come meriterebbero. Questo detto, io, che le basi di comprensione non le avevo affatto, l'ho trovato affascinante: consocevo superficialmente il modello del monomito eroico ed è stato formativo studarne la formulazione originaria, e mi ha affascinato apprendere da zero il monomito cosmogonico (perché io adoro i miti cosmogonici); di sicuro Campbell pecca un po' nel non presentare alcun caso di studio in cui sia possa individuare l'intero percorso del monomito, dall'inizio alla fine attraverso tutti i passaggi, e talvolta non è chiarissimo in che misura alcuni passaggi siano alternativi gli uni agli altri, ma nel complesso l'esposizione funziona e il modello di analisi regge. Data la mia ignoranza non saprei trarre le conseguenze dello studio di Campbell nel suo settore originario, ma di sicuro ora sono più attrezzato per comprenderne le applicazioni oblique alla critica letteraria (che è invece il mio campo).

Ho una certa passione malsana per i diari di viaggio privati e i reportage giornalistici, come confermano le mie valutazioni a In Asia di Tiziano terzani o Kobane Calling di Zerocalcare, e devo dire che Alla sacra montagna di Nikkō è stata una bella aggiunta alla mia collezione. Certo, è un resoconto tardo ottocentesco di un diplomatico europeo in Giappone, quindi ci si deve aspettare razzismo paternalista verso la "ra**a gialla" (cit.), sguardo predatorio verso le donne autoctone e in generale classismo verso i lavoratori, tuttavia la penna di Monsieur Loti è indubbiamente vivace e pittorica e restituisce davvero, davvero bene i piccoli quadretti di vita quotidiana e i paesaggi agresti, "tropicali ma spostatisi per errore a Nord" (definizione assolutamente geniale), del Giappone provinciale – sicuramente c'è un atteggiamento esotizzante, ma mi azzardo a dire che a conti fatti l'orientalismo si stempera in meraviglia sincera e genuina, e c'è un non-so-che di voluttuoso e malinconico che mi ha ricordato la prosa narrativa coeva del grande Oscar Wilde. Non do però più di 3 stelle su 5 perché la qualità della narrazione, secondo me, viene meno sul più bello, allorché Loti visita i mausolei degli shogun sulla montagna sacra: il nostro non fa alcuno sforzo particolare di comprendere ed esporre gli apparati decorativi dei sacrari in termini di simbologie rituali e motivi narrativi mitologici, bensì si limita a enumerarne la maestosità ciclopica e la raffinata tecnica esecutiva, e allorché si rende conto di aver esaurito il catalogo se ne scusa col pubblico dichiarando che purtroppo sono tutti templi simili – e per di più liquida in due parole secche la zona antica della necropoli dedicata agli antichi missionari buddisti, che da quelle poche righe mi sembrava estremamente affascinante. Un po' deludente, mon ami...

Durante una pulizia della soffitta ho trovato una copia de Il Gabbiano Jonathan Livingstone regalata in non so quale compleanno (o i 12 o i 13 anni, a giudicare dall'anno di stampa) e mai aperta, e visto che mi sono imposto di leggere più "classici" le ho dato una chance.

Mah.

La sostanza del racconto lungo (perché questo è) l'ho trovata povera: è una storia di formazione abbastanza striminzita in cui Jonny Livingstone è una trasparente metafora del pensatore che ambisce a sondare profondità spirituali, viene emarginato dal "profano volgo", trova la sua comunità d'elezione, ci si ambienta meravigliosamente e dopo un po' decide di rendere ciò che ha ricevuto, guidando altre giovani menti disperse come lo era lui. Insomma, nulla che non si possa trovare in una qualunque storia di persone appartenenti a una minoranza sociale, o di autocelebrazione dell'intellettuale come superuomo, e presumo che questo racconto piaccia proprio perché esegue quel tipo di narrativa in forma semplice e francamente sin troppo asettica. O meglio, asettica no, perché l'aspetto più interessante dell'opera, quello che me lo fa considerare un 2,5 stelle quasi 3, è la dimensione spirituale-sacrale dell'esperienza di Jonathan, la fase centrale in cui la vicenda assume connotati da letteratura mistica decisamente avvincenti e stimolanti – e che dura fin troppo poco per sviluppare come si deve una mitopoiesi profonda, un immaginario e una tesi generale che diano sapore e unicità alla prospettiva morale di Jonathan.

Nel complesso, posso capire perché Il Gabbiano Jonathan Livingstone piaccia così tanto come narrativa per l'infanzia, ma a parer mio o lo si propone come testo facile propedeutico a opere più sofisticate, o se letto dopo materiale più fine sfigurerà di brutto.

"Oddio il Cretino di Crescenzago si è letto un romanzo realistico ottocentesco, che diavolo è successo!?" Boh niente, è successo che de Amicis ha messo in scena con vigore straordinario una situazione sociale che di fatto è ancora uguale nella sostanza a distanza di 150 anni, cioè gestire una classe di scuola serale in cui tutta la popolazione studente è socialmente marginalizzata, parte degli allievi è demotivata, parte è direttamente già delinquenziata (mi si permetta il neologismo) e l'insegnante donna alle primissime armi è bersaglio ora di dispetti ora di molestie, a seconda dell'allievo. Ah, e il resto del corpo docenti è composto o da burocrati o da arrivisti e molla a sé senza complimenti la maestrina eponima. Breve, brutale, toccante, fonte di grande rabbia perché cambiano le sembianze, ma la miseria di chi è proletario e i mezzi ridotti di chi insegna restano uguali e il circolo vizioso non si spezza. Ha ragione lo studente socialista, porcoddue.