Profilo utente

Dopo aver terminato mesi fa A Dreamer's Tales ho scoperto che uno dei racconti ivi contenuti, "Idle Days on the Yann", fu proseguito da lord Dunsany in un breve ciclo da lui intitolato Beyond the Fields We Know e raccolto in questo Tales of Three Hemispheres, così che il mio senso maniacale di completismo mi ha indotto a recuperarlo. Contenutisticamente questa raccolta è bipartita fra una prima sezione di racconti autoconclusivi e la suddetta sequenza Beyond the Fields We Know (di fatto un romanzo breve in tre episodi) e questa bipartizione si rispecchia palesemente nei temi e toni del volume: da un lato i testi autoconclusivi mi hanno rammentato molto i Fifty-One Tales, poiché sono tutti micro-racconti di poche pagine imperniati su un effetto sorpresa finale e improntati ora all'apologo ("A Pretty Quarrell") ora al fantastico assurdista in stile mitteleuropeo ("The Sack of Emeralds"), non di rado dedicati alla riemersione della magia atavica nella civiltà industriale contemporanea ("The Last Dream of Bwoana Kubla" ma soprattutto l'ottimo "The City of Wonders") – e dall'altro lato presentano spesso un gusto marcato e (purtroppo) stucchevole per l'orientalismo più blando, già presente nel già citato A Dreamer's Tales, a partire dal fatalismo pseudo-indù centrale in “The Prayer of Boob Aheera” fino alla pretestuosa droga cinese che fa da McGuffin nella vicenda altrimenti inglesissima di “How the Office of Postman Fell Vacant in Otford-under-the-Wold”. Analogamente, la piccola saga Beyond the Fields We Know è tutta composta da pannelli affrescati in cui il nostro protagonista sognatore ci dettaglia minutamente paesaggi incantati ove accade poco o niente (in stile A Dreamer's Tales) e il suo tono di fondo è il contrasto un po' sornione fra l'immensità degli dèi e del reame fatato e la piccola praticità umana (conformemente ad alcuni dei Fifty-One Tales), con punte particolarmente riuscite laddove Dunsany mette in scena il negozio-portale verso la terra dei sogni e la strega guardiana col suo gatto nero.

Di sicuro la raccolta si lascia leggere, specialmente in ragione di un paio di racconti al giorno prima di dormire, ma ora capisco perché viene ristampata molto meno spesso di altre produzioni precedenti: è palesemente un Dunsany iterativo su sé stesso.

N.B.: credo che i "tre emisferi" del titolo siano l'Occidente delle storie urbane, l'Oriente (prettamente Asia ma anche Africa) delle storie esotiche, e il Paese dei Sogni delle storie fiabesche.

Dopo essermi gustato i suoi Fifty-One Tales, non ho resistito alla tentazione di visitare per una seconda volta la biblioteca incantata di lord Edward Dunsany e ho optato per il volume di poco precedente A Dreamer's Tales – e l'impressione è buona seppur non straordinaria. Se i Fifty-One Tales erano essenzialmente opere di flash fiction talvolta un po' diafana, ma estremamente varia per toni, temi e atmosfere, questi A Dreamer's Tales sono sbilanciati nella direzione opposta: una buona metà di essi sono testi molto molto simili che dipingono in barocco dettaglio una teoria di città invisibili (citazione voluta) che lord Dunsany immaginava soffuse di splendore orientale (e orientalista) e maledette da pestilenze misteriose, dèi gelosi e dispotici sultani – Andelsprutz, Bethmoora, la Città Indolente, l'eterna Zaccarath, i borghi lungo la valle del fiume Yann, tutti questi insediamenti sono metropoli esotiche e surreali dipinteci per il gusto del visionario, ma relativamente povere di intrecci e di eventi, spesso usate come contenitore per incastonarvi piccoli aneddoti anch'essi un po' troppo affini fra di loro, tutti a base di maledizioni e prodigi ambigui. Probabilmente tali testi funzionerebbero bene se fruiti uno al mese, come fossero pasticceria di mandorla, ma uno dopo l'altro rischiano di nauseare. Fa eccezione in tutto ciò il secondo racconto del dittico di Bethmoora, "The Hashish Man", in cui la vicenda di "magia urbana" è incastonata in una cornice di viaggio siderale assolutamente squisita, che palesemente ha dato il La ai testi onirici della scuola lovecraftiana americana (leggerlo per credere). Dall'altro lato, ho decisamente apprezzato i racconti di soggetto "non urbano" e di tono "leggendario": squisito il mito marittimo-amoroso dai tocchi ovidiani "Poltarness, Beholder of the Ocean", dolcemente commovente la favola esopea "Blagdaross", angosciante il giusto il trittico di storie dell'orrore "Where the Tides Ebb and Flow", "Poor Old Bill" e "The Unhappy Body" (per altro tutte legate a un tema di tortura corporale, chissà a cosa pensava il Lord in quel periodo...), "solamente" discreti i due testi satirici "The Field" e "The Day of the Pool", assolutamente una bomba "The Sword and the Idol" e "Carcassonne", che trasudavano senso del meraviglioso e posizionamento morale come un mito d'autore dovrebbe fare.

Com'era prevedibile, la prosa breve di lord Ed sembra articolarsi in un numero limitato di macro-filoni e a me ne stanno piacendo alcuni più di altri, ma sicuramente mi sta piacendo abbastanza da buttare un occhio prossimamente sul volume gemello di A Dreamer's Tales, ovverosia The Sword of Welleran and Other Stories.

Erano un po' di anni che Lord Edward Dunsany infestava come uno spettro le mie letture, lo spettro del proverbiale classico che "tutti i tuoi autori preferiti hanno letto, ergo se non lo leggi anche tu sei un ignorante"; un bel giorno lo approcciai direttamente con il suo "La spada di Welleran" antologizzato in Fantasy: I migliori romanzi e racconti della narrativa fantasy, indi diedi un occhio ai primi racconti dell'omnibus Time and the Gods: An Omnibus, ma ci trovai un inglese troppo aulico per le mie forze, e fuggii. Anni dopo, però, scoprii che il buon barone ha composto anche la qui presente raccolta di micro-storie (o "poemi in prosa", direbbe la gente fine), quindi gli ho dato una seconda chance... e meno male che gliel'ho data, perché è stata una piccola folgorazione! Leggendo pian pianino questi Fifty-One Tales (anche intitolati The Food of Death, per la cronaca), in ragione di una manciata di racconti ogni giorno, ho avuto conferma di ciò che avevo subodorato leggendo "Unico e solo" di Arianna Michelin nella rivista «Alkalina #3»: a me piace quella forma narrativa che sta all'intersezione fra l'epigramma comico di Marziale, la parabola biblica e l'aneddoto sapienziale su profeti e filosofi, e lord Dunsany mi ha dimostrato che con quella forma si possono comporre cose validissime e affascinanti, piccoli miti e leggende d'autore per l'evo contemporaneo: storie di dèi ed elementi che bisticciano e piagnucolano, di angeli diavoli e della Morte che girano per il mondo a indispettire i mortali, di artisti che visitano paesaggi danteschi nel paese dei sogni, di fragilità della natura umana davanti alle forze cosmiche, anticipando il professor Tolkien e il mio acerrimo nemico Lovecraft – concetti visti e rivisti, direte voi? Sicuro, ma visti e rivisti perché il buon lord Edward ha aperto questa strada già nel 1915, e comunque la sua prosa sardonica e un po' veterotestamentaria resta piuttosto unica. Al netto di questa epifania stilistica, non do più di 3/5 proprio perché, com'era prevedibile, in una raccolta di ben cinquantun racconti alcuni sono più grossolani di altri, mentre alcuni temi e situazioni sono riproposti con scarse variazioni di testo in testo, così che alcune composizioni sono abbastanza dimenticabili e insoddisfacenti. Sicuramente un Dunsany minore, ma proprio per questo un Dunsany accessibile.

A volte fissarsi su un autore solo e spulciarne tutta la bibliografia porta ad aprire i propri orizzonti, e a me è appena successo con il prolifico signor Kuttner: dopo i suoi pezzi forti di fantasy e science fantasy sono approdato a Man Drowning, e mi è sbocciata una fascinazione per il noir / hardboiled (devo ancora capire la differenza esatta, ma c'è tempo!).

Per assurdo che possa sembrare, il mio iter di lettura è stato molto simile a quello che ho avuto con L'isola di Arturo di Elsa Morante, a livello di idea pregressa dell'opera smentita clamorosamente e positivamente dai fatti Cosa mi aspettavo quando ho comprato il romanzo, in base all'enigmatica quarta di copertina: un giallo crudo ma non troppo nichilista su un reduce di guerra che diventa detective privato per una coppia in crisi e cerca di normalizzare i rapporti con la ex moglie – che è la mia idea platonica di noir yankee degli anni Cinquanta, probabilmente formatasi attraverso parodie e affettuosi omaggi. Cosa ho trovato davvero: sostanzialmente una storia dell'orrore realistica in cui la vera eroina positiva è una povera donna intrappolata in mezzo fra tre uomini disgustosamente abusivi, il protagonista è uno di essi ed è la perfetta rappresentazione di uno specifico tipo umano disfunzionale (l'uomo violento di carattere gregario), la vicenda segue i piani e contropiani del repellente protagonista per perseguitare l'eroina, e tali piani e contropiani fanno intersecare la sua storia con quella di una coppia tanto disfunzionale quanto morbosamente affascinante (e con "morbosamente affascinante" intendo "mi ricorda quel po' che ho letto di Edgar Allan Poe").
Sicuramente non è un romanzo per cuori delicati e sinceramente ho provato spesso del vero e proprio voltastomaco davanti alle violenze psicologiche inflitte alla povera Sherry e ai comportamenti autodistruttivi dei coniugi De Anza, ma alla fin fine questo disagio si risolve in una soddisfacentissima catarsi, e nel caso dei De Anza l'inquietudine è un po' stemperata dal pittoresco barocco del loro stile di vita.

Forse il mio prediletto fra i romanzi di Kuttner letti sinora e di sicuro nei prossimi anni finirò per farmi una cultura sul "giallo nichilista" (o comunque si chiami!), probabilmente passando per Raymond Chandler.

Non potevo iniziare il 2022 senza continuare la mia monografia sulla science fantasy di Henry Kuttner e C.L. Moore, quindi ho proseguito da dove mi ero interrotto e ho recuperato Lands of the Earthquake. Sulla carta, questo romanzo prometteva bene: uomo moderno traslato in un mondo parallelo di mostri e stregonerie e contrapposto a una misteriosa femme fatale, proseguendo sul filone di The Dark World; i primi capitoli, inoltre, confermano la buona impressione, con un Kerak crociato disperso nel Multiverso che effettivamente ha sapore di Alto Medioevo, una Città degli Stregoni che sembra anticipare di quindici anni gli Dèi del Caos di zio Michael Moorcock e il tocco Lovecraftiano di una misteriosa Caccia Selvaggia. Poi però tutto l'impianto della trama salta in aria, visto che il nostro eroe William Boyce passa sostanzialmente l'intera vicenda ad agire come un burattino nelle mani della voce narrante, sempre pronto a compiere azioni avventate su indicazione di terze parti, mai consapevole di cosa stia realmente accadendo e perché – che è l'esatto contrario di quanto Moore e Kuttner avevano fatto in The Dark World, in cui il protagonista Edward Bond era all'oscuro di alcuni aspetti del mondo immaginario, ma sapeva abbastanza da essere plausibilmente proattivo, anziché fare la figura del cretino senza spina dorsale. E, a catena, laddove in The Dark World i misteri sono pochi e si risolvono un bel climax, qui in Lands of the Earthquake il finale, pur godendo di alcuni bellissimi tocchi di colore, resta pieno di passaggi affrettati, contorti o lasciati direttamente in sospeso, il che indebolisce alquanto lo scoglimento finale. Al momento il peggiore dei lavori di Moore e Kuttner assieme a Earth's Last Citadel, speriamo bene per i testi che ancora mi rimangono...